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DOVE LO SCHIAVO
DIVENTA TURISMO

Ieri erano le capitali del traffico

di uomini, oggi sono mete di atirazione.
In Africa. Per non dimenticare

DI PIETRO VERONESE - FOTO DI NICOLA LO CALZO

R ¢
UNA SCULTURA DI GOU, DIO DEL FUOCO, DEL FERRO E DELLA GUERRA, FATTA CON UN CANNONE PORTOGHESE A GRAN
POPO (BENIN). A SINISTRA: UNA CASA CHE FU PRIGIONE PROVVISORIA PER GLI SCHIAVI NELLA STESSA CITTA
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Qui si faceva tratta di uomini

Da sinistra e dall’alto in senso orario: cerimonia in una casa di Pointe-a-Pitre (Guadalupe); la Sala delle udienze del palazzo reale di Ouidah (Benin);

la moschea centrale di Porto Novo (Benin) costruita in stile afro-brasiliano dai discendenti degli schiavi di ritorno all’inizio del "900; I'interno della stessa
moschea; lko Samuel, discendente di schiavi, costruisce la sua casa a Ketou (Benin); ceppi esposti in una collezione privata; I'ingresso del carcere

del Forte San Sebastiano costruito dai portoghesi a Shama (Ghana) nel ’500; la cella di sicurezza per prigionieri ad Anomabu (Ghana)

30 maggio 2013 | L&spresso | 75



Reportage

La casa del ricco mercante

Un ritratto, che risale agli anni Venti, di David Godonou Dossou nel cortile principale della sua proprieta.
Luomo era un ricco mercante di Porto Novo (Benin) che aveva al suo servizio una dozzina di schiavi, secondo
le testimonianze dei discendenti. A destra: la bisnipote del mercante Conforte, 30 anni, che ha deciso di vivere
nella casa per non farla cadere in rovina. LUnesco si é offerta di finanziare il restauro dell’architettura, ma

i lavori non sono ancora iniziati in mancanza di un accordo con altri parenti, pure eredi della proprieta
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lischiavi sono
tra noi. In carne e ossa e sotto forma di
fantasmi, agli angoli delle strade e nella
memoria confusa di un passato volentieri
ignorato, ma incancellabile. Vendono sesso
in periferia o borsette contraffatte nelle vie
del centro, oppure ricompaiono in ceppi, a
capo chino, in sbiadite stampe sette-otto-
centesche. Lo schiavismo, denunciano le
organizzazioni umanitarie che si occupano
di questa piaga, non ¢ mai cessato. Ha
cambiato forma, modalita, contesto. Certa-
mente non é pit legale ma prospera. Secon-
do I’associazione americana Free the Slaves
(www.freetheslaves.net) gli schiavi sono
oggi in tutto il mondo, in termini assoluti,
pitt numerosi di quanto non siano mai stati
nella storia dell’'umanita: 27 milioni di
persone private della liberta e ridotte in
servitl, costrette al lavoro coatto o forzato.
E di questo mese la notizia, diffusa da Me-
dici senza frontiere, che le autorita yemeni-
te hanno liberato oltre 1.600 migranti
africani trattenuti in stato di schiavitu dai
trafficanti: affamati, torturati, abusati, vio-
lentati, mantenuti in uno stato animale, per
sempre traumatizzati.

Per questo & importante ravvivare la
memoria della tratta secolare in cui gli uo-
mini furono catturati,incatenati, trasporta-
ti e venduti come cose, 0 animali da lavoro,
come fossero buoi o cavalli da tiro. A milio-
ni, procurando inaudite ricchezze a chi ne
faceva commercio e ancor piu ai loro “uti-
lizzatori finali”. Nel Sei-Settecento, e anco-
raall’inizio del XIX secolo,quando la Gran
Bretagna infine proibi la tratta degli schiavi,
le piantagioni di canna da zucchero delle
Indie occidentali erano ’equivalente delle
odierne industrie hi-tech, della Silicon Val-
ley californiana o dei distretti tecnologici
delle megalopoli orientali. Erano la punta
della produzione capitalistica, soddisface-
vanouna domanda inesauribile e generava-
no profitti incalcolabili. Le piu lussuose di-
more di Chelsea e di Mayfair furono edifi-
cate letteralmente sulla schiena degli schia-

78 | 18spresso | 30 maggio 2013

CHARLES E MOISE LIPKO, ARMAIOLI DI TANVE (BENIN) DISCENDONO DA UNA FAMIGLIA INCARICATA DAL RE
DI STUDIARE E RIPRODURRE LE ARMI ACQUISTATE DAGLI EUROPEI. SOPRA, UN FUCILE; A DESTRA, UNA PISTOLA

vi africani al lavoro nelle piantagioni della
Giamaica e dintorni. Ancora nei romanzi di
Jane Austen - siamo ai primi dell’Ottocento
- leggiamo di gentiluomini che si assentano
dalleloro tenute nella campagna inglese per
andare a «sistemare i propri affari» nelle
West Indies. Era schiavismo. Nemmeno la
Rivoluzione francese, nemmeno il turbine
napoleonico si erano sognati di mettere in
discussione che un uomo diventasse legitti-
mamente proprieta di un suo simile, con
pieno diritto di vita e di morte.
Laschiavituéesistitain Occidente dacché
esiste la civilta, dalla Grecia delle polis alla
Romadeiconsoliedei Cesari. Tralasciando,
s’intende, gli edificatori delle Piramidi o
della Grande Muraglia. Gli umani sono
stati attraverso i millenni i migliori mezzi di
produzione: forti, intelligenti, capaci.
Quando i primi navigatori portoghesi si
spinsero incerti a meridione, lungo la costa
occidentale dell’Africa, e poi,gettata I’anco-
ra alla foce di fiumi colossali, avanzarono

verso I'interno accolti da una riverente cu-
riosita, vi trovarono regni e societa dove la
schiavitui era regolarmente praticata. Era
una consuetudine, e come tale regolamen-
tata dall’uso e dalla tradizione. Gli schiavi
erano pegni di pace, aristocratici doni,
prova di sottomissione, reciproca garanzia
di sostegno e consenso che i sovrani e i
grandi notabili si scambiavano. I re locali
ammirarono i nuovi venuti, le grandi navi
dalle enormi vele, le corazze e gli elmi, gli
scoppi delle armi da fuoco, i capolavori
costruttivi. Sognarono di potersi anch’essi
impossessare di quelle meraviglie tecnolo-
giche, per I'intanto abbracciarono la fede
cristiana e volentieri donarono schiavi,
chiedendo in cambio missionari, carpentie-
ri, fabbri.

Era soltanto un tragico equivoco. Gli
storici ci dicono che quando europei e afri-
cani si incontrarono il loro livello di svilup-
poera grosso modo equivalente: analoga la
capacita di produrre ricchezza, simili le

forme di organizzazione statale.
Ma quello che per I’Africa era un
punto di arrivo, per 'Europa era
il trampolino di uno sviluppo
inimmaginabile. Nell’incontro,
gli africani pensavano a uno
scambio; gli europeia una rapina.
Di questo fatale fraintendimento,
glischiavifuronoil rivelatore. Cio
che i re neri credevano di donare, i conqui-
statori pretendevano.

Portoghesi e spagnoli dapprima, poi i
nordici - i danesi, gli svedesi, gli olandesi -
infine gli inglesi, non erano maisazidicarne
umana. Quando i sovrani della costa capi-
rono, era gia troppo tardi; le loro struggen-
ti epistole ai “fratelli” che sedevano sui
troni d’Europa, anche ai pontefici romani,
rimasero senza risposta. Tentarono allora
di ottenere armi da fuoco, ma in cambio
occorrevano piu schiavi, e si fecero cosi
razziatori a loro volta.

La tratta si organizzo come un regolare
commercio. Le navi negriere scendevano
colme di mercanzie - stoffe, fucili, chinca-
glierie - da scambiare con il carico umano.
Poi con le stive piene di schiavi terrorizza-
ti,attraversavano I’Atlantico fino ai Carai-
bi. Linuovo scambio con i prodotti esotici,
in primo luogo lo zucchero, da rivendere
sui mercati di Londra e del continente. Si
viaggiava sempre a pieno carico: per gli
armatori, il rischio era ricompensato da
profitti favolosi.

Nel mondo oggi ci
sono 27 milioni di
persone privale
della liberta: molti
piu che in passato.
Per questo fa bene
ripercorrere la
nosira storia tragica

Fini bruscamente nel 1807, con lo Slave
Trade Act approvato dal Parlamento di
Westminster in capo a una battaglia politica
trentennale. A motivare la nuova legge fu-
rono tanto i principi quanto l'intento di
infliggere un colpo mortale all’economia
della Francia, che dal lavoro degli schiavi
dipendeva quantoe piudiquella britannica.
Fatto sta che la flotta reale era allora signo-
ra dei mari e la tratta ben presto si esauri. I
forti che punteggiavano la costa occidenta-
le dell’Africa, dall’Angola al Golfo di Gui-
nea, su su fino al Senegal, edificati dai por-
toghesi e dagli scandinavi per fungere da
fortezze e daterminali delle rotte carovanie-
re, punti d’imbarco per i carichi umani, si
svuotarono, tacquero e caddero in rovina
come i castelli delle fiabe.

Sono questi siti, restaurati e opportu-
namente inclusi nei pacchetti dei tour

operator, che oggi i turisti, in numero
sempre crescente, si affollano a visitare.
Come Elmina Castle in Ghana o I’isola di
Gorée davanti a Dakar. Quest’ultima, a
differenza di Elmina o del porto di Saint-
Louis, anch’esso in Senegal, ebbe un ruo-
lo marginale nella tratta; ma la suggestio-
ne del luogo, certificata dal sigillo Unesco,
ne ha fatto un simbolo e ha poco senso
discutere i simboli.

Il “turismo della schiavitu” & di due tipi.
C’¢ quello piti comune e banale, che acco-
muna un po’ tutti, in cerca di facili emozio-
ni. E quello degli africani della diaspora, in
cerca di radici, di memoria, di un doloroso
passato identitario. Questo secondo moti-
vo di visita ai luoghi che sono rimasti se-
gnati dagli orrori della tratta ¢ il piu diffi-
cile da soddisfare, perché le tracce sono
confuse e sbiadite, le memorie cancellate,
le tradizioni spezzate. Gli schiavi non la-
sciano alberi genealogici. Pud sovvenire
allora la religione, anche nelle forme piu
autoctone africane, grazie alla sua capaci-
ta di mettersi in sintonia con gli spiriti del
presente e del passato.

La fine della tratta non significo la fine
dello schiavismo in Africa. Imperterrito
continud per tutto ’Ottocento quello pra-
ticato dagli arabi: il loro terreno di caccia,
allopposto degli europei, era il versante
orientale del continente, da dove le carova-
ne sispingevano fino al cuore del territorio,
nell’odierno Uganda e oltre. Gli arditi
esploratori geografici non disdegnarono di
ricorrere allacompetenzalogistica dicosto-
ro, come il celebre mercante di schiavi
zanzibarita Tippu Tip, che organizzo caro-
vane anche per Henry Morton Stanley.

Il peggio tuttavia doveva ancora veni-
re. Arrivo con P’acquisizione da parte di
re Leopoldo II del Belgio, nel 18835, del
piu enorme feudo personale che mai
sovrano abbia posseduto: 'odierna Re-
pubblica democratica del Congo. Sotto
il buon re, il Congo fu uno sconfinato
campo di concentramento, di lavoro
forzato e di orrore universale. In quello
che sarebbe stato descritto da Conrad
come il «cuore di tenebra» del mondo, i
suoi agenti imponevano agli abitanti
quote di produzione, che fosse avorio o
caucciu: chi non le rispettava aveva le
mani tagliate. Imorti furono milioni. Ma
questa & un’altra storia, che non ha la-
sciatositi Unesco da visitare con la guida.

Pietro Veronese
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