
H am, auf Französisch 
Cham, nennt Nicola Lo 
Calzo das Projekt, an dem 
er seit vielen Jahren ar­
beitet. Nach jenem Sohn 

des Noah, den dieser laut Altem Testa­
ment dazu verfluchte, seine Nachkom­
men sollten auf ewig Knechte der ande­
ren Menschen sein. Ein Bannspruch, der 
zur populären christlichen Rechtfertigung 
eines der düstersten Kapitel der Ge­
schichte werden sollte: der Versklavung 
von elf Millionen Schwarzafrikanern zwi­
schen 1440 und 1870. 

Pulitzerpreisträger Edward Paul 
Jones und Nobelpreisträgerin Tony Mor­
rison haben diese Epoche der Perfidie, 
diese Hölle, die Menschen Menschen be­
reiteten, in großen Romanen in Erinne­
rung gerufen, in Filmen wie „Django Un­
chained“ und aktuell „12 Years a Slave“ 
wird sie brachial revitalisiert. Der reflek­
tierte Fotograf Lo Calzo hat einen ande­
ren Weg gewählt: den der Stille. Er sucht 
nach dem, was verschlossen ist im Ge­
dächtnis, was als ferner Nachklang aufzu­
spüren ist, als Geheimnis der Nachfahren, 
als Tabu und Verdrängung, als Metamor­
phose in der Kultur der Geknechteten. Er 
übersetzt die letzten Reste einer münd­
lich überlieferten Geschichte in zarte Bil­

der, in denen die Spuren der Gewalt nur 
noch Andeutungen sind. Und vielleicht 
deshalb so eindringlich. 

Dort, wo der Export der Ware Muskel 
und Haut seinen Ausgang nahm, in West­
afrika, hat er fotografiert. Und dort, wo 
die Ware in Empfang genommen wurde, 
in der Karibik. An den Orten, von denen 
jemand sagte, man könne dort das Gefühl 
haben, mit den Geistern zu tanzen. Mit 
den bösen Geistern und mit den Geistern 
der Opfer. Lo Calzo gibt ihnen Körper 
und Seele. Er zeigt, soweit ein Fotograf 
das zeigen kann, ein immaterielles Men­
schenerbe, physisch fast nicht mehr zu se­
hen, im Bewusstsein aber aufgehoben. 

Diskriminierung und Rassismus habe 
er am eigenen Leib erfahren, sagte Lo 
Calzo einmal in einem Interview, ohne 
das genauer zu erklären. Und deshalb 
 interessiere er sich auch in seinen Foto­
arbeiten für die Idee des „Andersseins“, 
für die Interaktion von Minoritäten mit 
dem „dominanten System“, mit ihren 
Überlebens­ und mit ihren Widerstands­
strategien. Und noch immer sei ja Haut­
farbe, wie er täglich in Paris erlebe, eine 
soziale Barriere, ein Ausschlussgrund aus 
der Gemeinschaft der Mehrheit. Und was 
sei gute Fotografie für ihn? Gut sei sie 
dann, sagte er, wenn sie die gegenwärtige 
Wirklichkeit dokumentiere, aber zugleich 
die verborgene Geschichte in ihr und die 
Wahrheit in unserem kollektiven Ge­
dächtnis, in unserer Herkunft. In seinen 
Bildern sucht Lo Calzo diese Geschichte, 
von der kein Europäer, kein Nordameri­
kaner sagen kann, sie sei doch einfach zu 
vergessen. Er macht es ganz leise.

Nicola Lo Calzo

DAS GEFÜHL, 
MIT GEISTERN 
ZU TANZEN

An der Küste von Benin. Karneval war  
die einzige Möglichkeit der Sklaven, ihre 
Peiniger zu verhöhnen. In verschlüsselten 
Zeremonien wird er bis heute begangen
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Sklaven gegen Gold und Elfenbein. Steinerne Erinnerung an den Handel: São Jorge da Mina. Von 
dieser Festung im heutigen Ghana aus kontrollierten Portugiesen das Geschäft, später bedrängt von Franzosen, 
Engländern und schließlich Niederländern. Und es waren auch Afrikaner, die Afrikaner in Ketten legten. Wie die 
einstige Königsfamilie des Mito Daho Kpassenon in Benin, geschmückt für ein Festival der Voodoo-Kultur 
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In der Weltentstehungslehre des schwarzen Karnevals galt Bababbwa als die Personifizierung der  
Natur. Die unheimliche Gestalt im Baum: Inkarnation des Wilden, Unbekannten, Unzivilisierten. Das war das  
Bild vom Sklaven, das die Menschen auf den Kleinen Antillen hatten. Es heute heraufzubeschwören ist ein  
später Akt des Widerstands. Bekenntnis zu ihren Wurzeln zeigt auch die Gruppe junger Männer auf Guadeloupe
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Eine Gruppe junger Haitianer feiert bis heute Jean-Jacques Dessalines, den Anführer  
einer Bewegung, die den Sklavenstaat 1804 zur ersten unabhängigen Republik in der Karibik machte. Die Füße aus 
Pappmaché gehören zum Werk des Künstlers Jean Claude, der Folter und Tod auf den Plantagen thematisiert
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Selbst Kinder waren unter den Sklaven. Grand-Bourg, die Ruinen einer Zuckerraffinerie auf den 
Kleinen Antillen. Über die Geschichte ist Gras gewachsen. Doch auch hier ist sie nicht vergessen. Mit Zuckerrohrsirup 
und Ruß verwandeln sich Nachfahren der Sklaven beim »Mas-a-Kongo« in »Afrikaner« – im Bad danach befreien  
sie sich symbolisch von der Vergangenheit, um ihre Identität und Individualität zurückzugewinnen
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