
Il ne manque que Scarlett O’Hara… En Louisiane et dans le Mississippi, 
Noirs et Blancs participent à des reconstitutions dignes d’“Autant en 

emporte le vent”. Chacun de leur côté. Les uns s’attardent sur l’esclavage, 
les autres célèbrent le Sud d’avant la guerre de Sécession. Une réécriture 

de l’histoire qui reflète la guerre des mémoires que se livrent  
les communautés. Texte et photos Nicola Lo Calzo

La mémoire  
fait sécession.

Forks of the Roads, Natchez, Mississippi. Le site de l’ancien marché aux 
esclaves de la ville accueille une fois par an une reconstitution historique 
de la guerre de Sécession. Ser Boxley, 65 ans, revêt l’uniforme nordiste.  
A la tête de l’association Forks of the Roads Friends, il milite pour la  
reconnaissance de la contribution des Afro-Américains à la guerre civile.
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système des plantations, le traumatisme de la 
guerre de Sécession, la ségrégation, le déclin et 
une récente tentative de réorienter l’économie 
locale autour du tourisme de masse. Noirs, 
Créoles et Blancs, les trois principales commu-
nautés installées au sein de ces territoires, sont 
au cœur de ce travail. J’ai cherché à comprendre 
comment et pourquoi ces communautés se 
réapproprient le passé colonial et esclavagiste, 
comment chacune d’entre elles transmet cette 
mémoire aux générations suivantes. En photo-
graphiant les reconstitutions historiques qui 
ponctuent la vie de ce Sud américain, en entrant 
dans les « clubs » où chaque communauté se 
retrouve pour revivre l’histoire, chacune à sa 
manière, parfois en la réécrivant. 

Le pouvoir économique, l’éducation, la justice et 

les médias… Le système américain continue de 
favoriser les Blancs et n’encourage pas le par-
tage de la mémoire. Cette mémoire de l’escla-
vage et de la ségrégation est donc devenue celle 
d’une communauté. Une mémoire ségréguée 
dont les Afro-Américains sont les gardiens. 
Ceux qui se définissent comme des « Black 
Indians » se voient comme les descendants des 

L 
 
’esclavage demeure 
un élément central 
de l’histoire des 
Etats-Unis, un sujet 
toujours à vif plus 
d’un siècle après son 
abolition. Les réac-
tions passionnées 
soulevées récem-

ment par le film Twelve Years a Slave, de Steve 
McQueen, révèlent combien ce passé définit 
encore et toujours les rapports humains dans ce 
pays, même s’il est parfois caché ou réinterprété. 
En 2005, le passage de l’ouragan Katrina qui a 
dévasté La Nouvelle-Orléans a permis de dé-
couvrir combien la géographie raciale de la ca-
pitale de la Louisiane n’avait pas évolué depuis 
la fin de la ségrégation. Alors que les inondations 
déchiraient la ville, les maisons éventrées des 
quartiers noirs ne pouvaient plus masquer les 
fantômes du passé : pauvreté et misère. C’est 
pour mieux comprendre les origines de cette 
géographie raciale que j’ai décidé de lancer ce 
travail documentaire en Louisiane et dans le 
Mississippi, deux Etats du Sud au passé com-
mun : la colonisation française, l’esclavage, le 

esclaves qui se sont enfuis (maroon slaves) et des 
résistants amérindiens, par opposition aux 
esclaves des plantations. Les familles blanches 
de Natchez – l’une des rares villes épargnées par 
les bombardements et la destruction pendant la 
guerre civile – minorent, elles, le passé esclava-
giste de cette société, et font vivre l’héritage de 
l’âge d’or du coton. Les Créoles, descendants 
des Noirs en liberté et héritiers de la plus vieille 
bourgeoisie noire des Etats-Unis, ignorent sou-
vent que nombre de leurs ancêtres avaient eux-
mêmes des esclaves. Le dénominateur com-
mun des discours reste la référence permanente 
à la guerre de Sécession. Cette guerre est, pour 
eux, le fossé qui sépare deux mondes. Ces pho-
tographies explorent la complexité de cette mé-
moire collective et ses contradictions. 

Natchez Pilgrimage Tour (à gauche et ci-dessus). Ce festival historique  
a été fondé en 1930 par des femmes de la ville pour pallier la baisse 
des ressources due à la crise du coton et au krach de 1929. Deux fois  
par an, des habitants rejouent des scènes de l’Antebellum, supposé âge 
d’or d’avant la guerre de Sécession, où l’esclavage semble inexistant.

Museum of Free People of Colour, La Nouvelle-Orléans, Louisiane.  
Ce musée est consacré aux « gens de couleur libres ». Descendants  
des Créoles des colonies françaises, ils n’étaient pas esclaves  
mais ont perdu leurs droits avec les lois Jim Crow, qui ont instauré  
la ségrégation dans le Sud de 1876 à 1964. 
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Bal du Bunch Club, La Nouvelle-Orléans (à gauche). Ce club réunit en  
majorité des notables descendants de Créoles. Créé en 1917 au plus fort 
des lois ségrégationnistes, il organise un grand bal au moment du Carnaval. 

Fort Randolph, Pineville, Louisiane (ci-dessus). Ces reconstitutions  
historiques, mettant en scène des soldats de l’armée confédérée 
(sudiste), sont une manière pour certains membres de la communauté 
blanche de réécrire l’histoire. Les Blancs y apparaissent comme  
une minorité opprimée, victime de l’émancipation noire.

Marécages de Maurepas, en Louisiane. C’est là que de nombreux  
marrons, des Noirs ayant fui l’esclavage, se sont cachés et regroupés 
jusqu’au milieu du xixe siècle.
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Natchez. Bettye Jenkins et ses petites-filles appartiennent  
à une grande famille blanche, aujourd’hui désargentée. Elles  
organisent des visites de leur domaine au cours desquelles  
elles évitent soigneusement toute référence à l’esclavage. 
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La Nouvelle-Orléans. Diane Honoré Destrehan (au centre), descendante 
d’une riche famille créole, ouvre la propriété de ses ancêtres  
aux touristes. Dans ses visites guidées, elle accorde une large place  
à l’histoire de l’esclavage, une exception dans la région.

Bal du Rex, La Nouvelle-Orléans (à gauche et à droite). Organisé dans  
le cadre de Mardi gras, c’est l’événement le plus important de l’année 
pour l’élite blanche du quartier de Garden District. Une oligarchie qui 
aime s’imaginer en famille royale. Contrairement à d’autres exploitants  
de plantations, ces familles ont réussi à conserver leur fortune après  
la crise du coton en réinvestissant leurs capitaux dans l’industrie  
pétrolière et le tertiaire. 
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