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Nicola Lo Calzo

Le temps arrété

L’underground railroad, le réseau clandestin qui aidait les esclaves fugitifs a échapper au sort
que leur réservaient les propriétaires de plantations sudistes n’arriva jamais jusqu’en Guyane. Son
terminus était la frontiere du Canada ou les nouveaux hommes libres étaient pris en charge par un
réseau de solidarité.

En traversant le Brésil ou le Suriname, en fuyant les places fortes de la colonie en Guyane, les fugitifs
ne disposaient pas d’un réseau d’entraide aussi sophistiqué que leurs cousins de I'autre Amérique.
Leurs repéeres, montés comme des campements sauvages et provisoires qui allaient durer, me
rappellent I'utopie des quilombos du Brésil, ou les « marrons se regroupaient en une société nouvelle,
comme autant de familles recomposées.

Le temps a passé et la sédentarisation se ressent dans I'organisation des choses. Dans cette maniéere
de routine quotidienne. Pourtant la précarité de cet équilibre affleure a chaque image. Mais il s’agit
d’une précarité qui ne dit pas son nom. Elle ne s’inscrit dans aucune configuration qui conduirait

a éprouver de la compassion, bien au contraire. Le Brésil et I’Afrique ne sont pas loin. Dans le
scintillement discret des couleurs, les compositions associent '’émeraude de la forét aux rouges des
tenues cérémonielles et a la couleur cendre de la fumée.

Ces moments sont décomposés et se déploient comme au ralenti. Nicola Lo Calzo les saisit comme
la trame d’un film. On I'imagine a 'afft, comme un chasseur patient, traquant le geste, le mouvement,
les variations d’un regard. Parfois, comme un clin d’ceil, pour nous rappeler que malgré l'intemporalité
du paysage et des étres nous sommes bien au vingt-et-unieme siécle, il raméne une preuve qui
semble anachronique : un tee-shirt de Marylin, de jeunes gens en jeans, un microphone HF posé a
c6té d’'un vase d’orchidées, et puis, un signe, subliminal : cette pietas fides imprimée sur un pagne
commeémoratif sur lequel des chaines brisées nous ramenent I'histoire. La vérité, toutes les vérités
s’abritent et se confondent dans les détails. Lo Calzo I'a bien compris.

Le monde, ce monde végétal et liquide est le décor parfait dans lequel peuvent se dissoudre les
étres. Comme s’ils redoutaient encore que I'histoire ne se répeéte, ils semblent étre préts, a tout
moment, a lever I'ancre vers de nouveaux ailleurs. La riviéere est 1a, interminable. Lo Calzo fait ici de
la photographie de marron. C’est-a-dire qu’il s’inscrit dans une clandestinité fraternelle qui lui permet
de se fondre dans le décor et d’en rapporter la quintessence de ce qui n’est pas visible a tous. Il a su
donner un mouvement subtil a ce temps arrété.

Simon Njami
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Nicola Lo Calzo

Frozen Time

The Underground Railroad, the secret network that helped runaway slaves escape the fate awaiting
them at the hands of southern plantation owners, never reached French Guiana. lts last stop was the
Canadian border where a solidarity chain took in the newly free.

When crossing Brazil or Suriname, fleeing from the strongholds of the colony in French Guiana,

the runaways could not rely on a support organisation as sophisticated as that of their cousins in

the other America. Their hideouts, set up as makeshift camps that would endure, remind me of the
utopian quilombos in Brazil where the “Maroons” came together to create a new society, like so many
reconstructed families.

Time has passed and a sedentarisation can be felt in the way things are organized - in the day-
to-day routine. However, the precariousness of this balance crops out in every image. It is an
unacknowledged precariousness that is not part of any configuration that might elicit compassion —
quite the contrary. Brazil and Africa are not far away. In the understated glow of colours, compositions
associate the emerald green of the forest with the red of ceremonial dress and the ashen colour of
smoke.

These moments are decomposed and unfurl as if in slow motion. Nicolas Lo Calzo captures them

like frames of a film. We can imagine him on the lookout, like a patient hunter, tracking gestures,
movements and variations of a look. At times, like a reference to remind us that, despite the
timelessness of the landscape and the inhabitants, we are still in the twenty-first century, he brings
back some form of proof that seems anachronistic: a Marilyn tee-shirt, young people in jeans, an HF
microphone placed next to a vase of orchids and then a subliminal sign — the Pietas Fides printed on
a commemorative loincloth on which broken chains remind us of the history. The truth, all of the truths
reside and blend together in the details. Lo Calzo understands this.

This world of wild vegetation and waters is an ideal setting into which beings can dissolve. As if
fearing that history might repeat itself, they seem ready to weigh anchor at any moment and set off
for a new somewhere else. The river is there, endless. Here, Lo Calzo photographs Maroons. That is
to say, he joins a brotherly underworld that allows him to fade into the surroundings and capture the
quintessence of that which is not visible to all. He has found a way to give subtle movement to this
frozen time.

Simon Njami



