
Portfolio

68 Internazionale 1161 | 8 luglio 2016 Internazionale 1161 | 8 luglio 2016 69

La vita
sotterranea
di Cuba
Dai riti della santería alla scena  
hip-hop, il fotografo Nicola Lo Calzo 
esplora le sottili forme di resistenza 
della società cubana

D
a alcuni anni il fotografo italiano Nicola Lo Cal-
zo documenta l’eredità della diaspora africana 
e della schiavitù in vari paesi del continente 
americano. Il suo nuovo progetto, chiamato Re-
gla, celebra le forme di espressione culturale, 
legate alla tradizione africana, presenti oggi a 

Cuba. “Ci sono due Cuba”, scrive Lo Calzo. “C’è quella ufficiale, 
con i suoi miti, gli eroi della rivoluzione e i nemici storici. E poi c’è 
quella sotterranea, silenziosa, segreta, invisibile agli occhi degli 
stranieri. È quella degli individui, degli antieroi, dei lavoratori che 
quando tornano a casa dimenticano il ‘noi’ della rivoluzione e ri-
scoprono l’‘io’ delle loro differenze, dei particolarismi, delle con-
traddizioni. Queste due realtà non sono separate e non sono in 
conflitto. Anzi, convivono in un equilibrio precario e in uno scam-
bio continuo. È un equilibrio nato all’epoca della colonizzazione 
spagnola e presente ancora oggi, dopo aver superato indenne il 
periodo dell’ingerenza statunitense”.  

Lo Calzo si interessa soprattutto a questa seconda Cuba, che 
deve molto alle tradizioni elaborate nell’isola dagli afrodiscenden-
ti . Così ha fotografato, tra le altre cose, i riti della religione afroca-
raibica della santería, ha avuto accesso alla società segreta maschi-
le Abakuá e a tutti quei gruppi che mantengono vivo il patrimonio 
afrocubano, senza dimenticare l’hip-hop, che negli ultimi vent’an-
ni è stato sottoposto a una forte censura. “Sono tutte forme di resi-
stenza al potere, di esercizio individuale della libertà, che devono 
molto alla lotta per l’emancipazione degli schiavi nell’ottocento. 
Funzionano come una valvola di sfogo per una società sotto molti 
aspetti asfissiante. D’altra parte anche il governo sembra aver ca-
pito l’utilità di queste pratiche, dato che a partire dagli anni novan-
ta ha cominciato a tollerarle. Oggi i membri di questi gruppi sono 
legati da una serie di valori comuni, come la spiritualità, la solida-
rietà, l’importanza della memoria e dell’autodeterminazione 
dell’individuo” (foto l’agence à paris/Luz). u

Nicola Lo Calzo è nato a Torino nel 1979. Vive e lavora a Parigi. 
Questo reportage, intitolato Regla, è stato realizzato tra il 2015 
e il 2016. 

In alto a sinistra: bandiera cubana a Santiago de Cuba. 
In basso: i rapper Papá Humbertico ed El Discípulo, dei Mano 
Armada, a Guanabacoa, l’Avana. “Nel 2012 abbiamo cantato un 
pezzo sugli abusi della polizia. Da quel giorno ci hanno vietato di 
suonare nei luoghi pubblici per sei mesi e di uscire dal paese per 

un anno. Ma il pubblico non ci ha abbandonato”. 
In alto al centro: bar Fontana, Santiago de Cuba. 
In basso: Nicolás Rojas, indossa il grembiule della loggia 
massonica San Andrés n° 3, a Santiago de Cuba. 
In alto a destra: Felix Venet, membro della Tumba francese della 

Caridad d’oriente, uno degli istituti afrocubani più antichi del 
paese, a Santiago de Cuba. 
In basso: Antonio Alvaris, discendente di schiavi mozambicani, 
con la divisa dei guerrieri mambí, che combatterono contro gli 
spagnoli durante la guerra d’indipendenza cubana (1895-1898).
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L’edificio López Serrano all’Avana, esempio di art déco, costruito nel 1932 da Ricardo 
Mira e Miguel Rosich. Dal 1959 in poi gli edifici simbolo del vecchio potere furono messi 
al servizio della rivoluzione. Oggi la bandiera cubana è esposta in tutti gli edifici 
pubblici.

Alcuni adepti della società segreta 
religiosa Abakuá entrano nel tempio per 
completare la cerimonia d’iniziazione, 
nella città portuale di Regla, alla periferia 

dell’Avana. L’Abakuá, introdotto a Cuba 
nel 1836 da liberti africani provenienti 
dalla Nigeria, accoglie solo maschi 
eterosessuali, quasi sempre ragazzi che 

vivono ai margini della società. In origine 
era riservata ai neri, ma oggi sono 
ammessi anche i bianchi. “Sono stato 
iniziato nel 1959, quando avevo 

vent’anni”, racconta Gregorio Iglesias, 
uno dei responsabili dell’Abakuá. 
“All’epoca c’era molto razzismo. Oggi, 
invece, tutti si mischiano, bianchi e neri”.

Eba Emerida Augustin e Sergio Ramo impersonano la regina e il re del Carabalí Olugu, 
originariamente Cabildo de nación africana, al carnevale di Santiago de Cuba. 
I cabildos de nación africana, gruppi di neri africani e schiavi liberati, furono fondati nel 
settecento per creare una rete di assistenza reciproca, in caso di malattia o morte, e per 
preservare le tradizioni. I cabildos avevano una struttura gerarchica, ispirata alla corona 
spagnola, guidata da un re. Scomparvero nel 1888, con l’abolizione della schiavitù a 
Cuba, e furono sostituiti da semplici associazioni. 
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Osmiel, del gruppo Lamiento cimarrón, 
un progetto culturale avviato dal governo 
nel 1998 per ricostruire la vita dei 
cimarroni (dallo spagnolo cimarrón), 

nella grotta Palenque de los cimarrónes, a 
Viñales. I cimarroni erano schiavi africani 
fuggiti dalle piantagioni dei colonizzatori 
europei nelle Americhe. Ebbero un ruolo 

fondamentale nella lotta contro la 
schiavitù e nella formazione di 
un’identità della diaspora africana nel 
continente. 

La mostra

Il progetto Regla di Nicola Lo Calzo è in 
mostra al festival internazionale di 
fotografia Portrait(s) a Vichy, in 
Francia, fino al 4 settembre 2016.
Il libro Regla è in via di pubblicazione.

Sopra: Mercedes Lugones Marin, 
responsabile del Cabildo de los congos 
reales de san Antonio, una 
confraternita di neri africani fondata a 
Trinidad nel 1856. “Sono nata nel 1951, 
in un’altra casa. Ma i miei antenati si 
erano già stabiliti qui con un gruppo di 
congos, schiavi originari dell’Africa 
centrale. Nel 1856, con il permesso dei 
colonizzatori, fondarono il Cabildo e 
cominciarono a celebrare sant’Antonio 
da Padova, che in realtà per noi è 
Eleguá, divinità della santería. Ancora 
oggi occupiamo questa casa e 
pratichiamo i riti dei nostri antenati”. 
Qui accanto: ragazzi sul malecón, il 
lungomare dell’Avana.


